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Entre Ulysse et Robinson
L’exode vu par Alfred Döblin (été 1940)
Françoise KNOPPER 
Université Toulouse-Jean Jaurès, CREG (EA 4151) 
Alfred Döblin, médecin et célèbre romancier qui s’était réfugié dès 1933 à Paris, 
a relaté dans Schicksalsreise 1 l’exode au cours duquel il traversa la France entre 
les mois de mai et de septembre 1940, avant de passer par l’Espagne et gagner 
Lisbonne. La trame factuelle de ce livre autobiographique ne se limite d’ailleurs pas 
à cette partie de l’exil car Döblin relate aussi son installation aux États-Unis puis 
son retour en Allemagne en 1946 2. Ce texte peut ainsi s’inscrire dans la longue liste 
de ces témoignages individuels qui font partie intégrante de l’historiographie des 
migrations, de ces relations d’exilés et de migrants qui continuent à être collectées 
et archivées 3. L’utilisation réfléchie et méthodique de ces écrits dits du for privé est 
dorénavant préconisée par beaucoup d’historiens et, corollairement, les théoriciens 
de la narratologie attirent l’attention sur les différences des traditions discursives et 
des logiques de la littérature et de l’histoire 4. Par ailleurs, les méthodologies sont 
à ajuster en fonction du support textuel. Nous pouvons le constater en mettant par 
exemple en perspective les relations que deux exilés ont faites de leur périple en 
 1. Alfred Döblin, Schicksalsreise. Bericht und Bekenntnis, Frankfurt a. M., Verlag Josef Knecht, 1949, 
479 p. L’édition utilisée ici est : Schicksalsreise. Bericht und Bekenntnis. In Verbindung mit den 
Söhnen des Dichters éd. par Anthony W. Riley, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1996 (les 
pages citées figureront entre parenthèses). Le texte a été traduit en français par Pierre Gallissaires, 
Voyage et destin. Récit et confession, Monaco/ [Paris], Éd. du Rocher, 2002.
 2. Christine Maillard, Monique Mombert (dir.), Der Grenzgänger Alfred Döblin, 1940-1957, Biographie 
und Werk, Internationales Alfred-Döblin-Kolloquium Strasbourg 2003, Jahrbuch für internationale 
Germanistik, A, t. 75, 2003. Et ici « “Ich kannte die Deutschen”. Alfred Döblins Auseinandersetzung 
mit Nationalsozialismus und Holocaust », p. 187-197.
 3. Après un premier travail mené par Jean Vidalenc (L’Exode de mai-juin 1940. Publié par le Comité 
d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, Paris, PUF, 1957), dans lequel Döblin est l’un des 
auteurs cités, il a fallu attendre plusieurs années pour que les témoignages sur l’exode de 1940 soient 
à nouveau recherchés ou exhumés. Cf. à ce sujet en particulier Pierre Miquel, L’Exode. 10 mai-
20 juin 1940, Paris, Le Grand Livre du Mois, 2003, et Éric Alary, L’Exode. Un drame oublié, éd. 
augmentée, Paris, Perrin, 2013.
 4. Notamment Wilfried Schulze, Ego-Dokumente – Annäherung an den Menschen in der Geschichte, 
Berlin, Akademie Verlag, 1996 ; Christophe Prochasson, « Les mots pour le dire : Jean-Norton Cru, 
du témoignage à l’histoire », Revue d’histoire moderne et contemporaine 48-4, 4/ 2001, p. 160-
189. Un bilan des différences de traditions discursives est aussi proposé par Paul Aron dans « Écrire 
l’exode. Mai 40 vu par les écrivains belges », in Stefan Martens et Steffen Prauser (dir.), La Guerre 
de 1940. Se battre, subir, se souvenir, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2014, 
p. 211-222.
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France entre leur départ de Paris, après le 10 mai 1940, et leur embarquement pour 
les États-Unis. L’un est l’écrivain Alfred Döblin, l’autre est Friedrich Stampfer, 
responsable politique et journaliste au Vorwärts. Bien que les expériences et le 
trajet offrent beaucoup de ressemblances, une analyse des souvenirs qu’ils ont 
publiés requiert des approches distinctes. Stampfer 5 insiste sur le déplacement 
groupé des membres de la SOPADE, sur les règlements et les mesures à prendre, 
sur l’identification des institutions administratives ou caritatives ; il fait alterner la 
première personne du singulier et le nous collectif, ce dont on peut déduire qu’il ne 
perdit jamais de vue son devoir de rédiger une chronique permettant aux générations 
futures d’écrire l’histoire de l’an 1940. Döblin, en revanche, même quand il décrit le 
déplacement groupé des fonctionnaires du ministère dont il fit partie, ne se présente 
pas en historiographe, ne propose pas de vue d’ensemble, et son choix de ne pas 
élaguer l’anecdotique est le miroir de son désarroi et de sa quête de sens.
Chez Döblin, le récit des souffrances, des épreuves, des errances, s’apparente à une 
Odyssée littérarisée et à une robinsonnade modernisée. Mais la distance critique que 
le narrateur a observée envers soi-même et les autres, la précision de ses descriptions 
du chaos lors des évacuations de civils, l’introspection exigeante, le souci de vérité 
qui le caractérisent, nous incitent à examiner comment les deux modèles du genre, 
l’Odyssée et Robinson Crusoe, sont réinterprétés dans Schicksalsreise. C’est un texte 
qui illustre la complexité des liens que Döblin a établis entre histoire et littérature et 
la singularité d’une écriture dont Michel Vanoosthuyse a éclairé l’unicité 6. 
Le thème de l’exil est omniprésent dans l’œuvre de Döblin, ce dernier ayant très 
tôt abordé la « dialectique de l’exode » dans sa dimension métaphysique sécularisée 
et psychiatrique, celle de la faute originelle assumée par le fils 7. De plus, il avait 
traité des thèmes tels que la solitude de l’individu, sa désorientation, le destin de 
la collectivité juive, la lutte pour la survie, aussi bien dans sa prose fictionnelle 
que dans la relation de l’un de ses rares voyages, celui qu’il avait entrepris depuis 
Berlin pour remonter jusqu’au noyau originel et vivant de la culture juive en 
Pologne (Reise in Polen). L’exil qu’il a vécu entre 1940 et 1946 a concrétisé ses 
anciennes préoccupations, celles d’un exil qui était jusqu’alors resté pour ainsi dire 
fantasmatique, et a fait atteindre à sa quête de sens un point de non-retour. 
Les étapes de la rédaction de cet ouvrage peuvent se retracer à partir des manuscrits 
conservés à Marbach. Döblin a tenu un journal durant son exil et a ensuite travaillé 
à partir de ces notes ; entre octobre 1940 et janvier 1941, à Hollywood, il a écrit un 
texte dont le titre est « Robinson in Frankreich – Erlebtes. Mai-September 1940 ». 
 5. Friedrich Stampfer, Erfahrungen und Erkenntnisse. Aufzeichnungen aus meinem Leben, Köln, Verlag 
für Politik u. Wirtschaft, 1957.
 6. Sur la subversion des divers codes narratifs et le rejet du dogme esthétique par Döblin, cf. les travaux 
que Michel Vanoosthuyse a consacrés à cet auteur, notamment Alfred Döblin. Théorie et pratique de 
« l’œuvre épique », Paris, Belin, 2005, en particulier le chapitre « L’exil, la révolution, le Christ » 
(p. 127-189). Du même : Petite introduction à l’œuvre de Döblin. Du döblinisme, conférence du 
mercredi 28 août 2013 [Date de rédaction 10 décembre 2009], URL : ethttp://www.alfred-doblin.
com/portrait/doblinisme-introduction-oeuvre-de-doblin/ [dernière consultation le 27 février 2018].
 7. Louis Huguet, L’œuvre d’Alfred Doeblin ou la Dialectique de l’exode. Essai de psycho-critique 
structurelle, repr. des thèses Lille III, 1978, p. 613-614.
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Mais le livre ne sera publié qu’en 1949, dans une seconde version que Döblin a 
reprise et complétée en 1948, à l’époque où il faisait partie des forces françaises 
d’occupation. Le titre en est devenu : Schicksalsreise ; le sous-titre de cette seconde 
version, Bericht und Bekenntnis, se place sous le signe de la conversion de Döblin, 
qui, tel Claudel en 1886, rapporte avoir vécu une expérience mystique devant le 
crucifix de la cathédrale de Mende. La longue introspection qu’il mène dans Voyage 
et destin se conclut par une phrase significative de la radicalité de la conversion 
identitaire que cette forme d’anamnèse aurait entraînée pour lui : « Eine schwere 
Maske fällt von ihm. Er sieht, daß ihn eine dicke Tonmaske preßte und sich für sein 
Ich ausgab » (p. 367). 
De ce fait, bien que Schicksalsreise ne soit pas le seul témoignage que l’auteur a 
donné de son exil, c’est le texte où la signification de l’exil se trouve potentialisée 8, 
comme ritualisée, et l’écriture parfois sacralisée : « Die Reise verlief an mir, mit mir 
und über mir. Nur weil es sich so verhielt, begebe ich mich daran, die Fahrt, ihre 
Umstände, aufzuzeichnen (p. 65). »
Cet apport mystique ne faisait pas l’objet de l’article Abschied und Wiederkehr 
que Döblin avait publié en 1946 dans plusieurs journaux – d’abord dans la Badische 
Zeitung 9 en février – et où il synthétisait les informations sur son exil à l’étranger puis 
ses impressions à son retour en Allemagne. L’absence de connotations religieuses 
dans cet article est d’autant plus frappante que des passages en seront repris trois ans 
plus tard, souvent littéralement, dans Schicksalsreise 10.
Le fait que ce soient deux mythes canoniques, celui d’Ulysse et celui de Robinson, 
qui sous-tendent le témoignage d’un exilé, ne paraît pas, en soi, exceptionnel 11, mais, 
sous la plume de Döblin, leurs ressources sont à la fois exploitées et subverties. 
D’une part, comme chez d’autres auteurs 12, narration d’un périple et mythographie 
se recoupent aisément : en effet, comme ce genre de relation est nécessairement 
fragmenté et tributaire de la discontinuité de la mobilité, il est fréquent que 
l’Odyssée ou la robinsonnade fournissent des modèles, des schémas narratifs 
sur lesquels s’appuyer ; le mythe se définit alors comme une forme archétypique 
qui aide à structurer et organiser le parcours. D’autre part, dans Schicksalsreise, 
 8. Michel Vanoosthuyse, « L’exode et le royaume. Schicksalsreise d’Alfred Döblin », in Marx et autres 
exilés. Études en l’honneur de Jacques Grandjonc, réunies par Karl Heinz Götze, Cahiers d’Études 
Germaniques 42 /2, 2002, p. 267–279.
 9. Ce même article paraît encore le 1er mai 1946 dans la revue La otra Alemania, t. 8, no 117, p. 6-7.
 10. Un long extrait en est repris dans le chapitre « Europa » (Schicksalsreise, p. 305-309). Sur la 
spécificité de cet apport mystique dans la littérature de l’exil, cf. l’article de Frederik Offen, 
« Döblins Schicksalsreise », et la bibliographie correspondante, in Handbuch der deutschsprachigen 
Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis Herta Müller, éd. par Bettina Banasch, Gerhild Rochus, Berlin, 
de Gruyter, 2013, p. 277-284, avec une bibliographie sélective afférente.
 11. Wolfgang Frühwald, « Odysseus wird leben. Zu einem leitenden Thema in der deutschen Literatur 
des Exils 1933-1945 », in Werner Link (éd.), Schriftsteller und Politik in Deutschland, Düsseldorf, 
Droste, 1979, p. 100-1I3 ; Renate Schlesier, « Transgressionen des Odysseus », in Renate Schlesier, 
Ulrike Zellmann (éd.), Reisen über Grenzen. Kontakt und Konfrontation, Maskerade und Mimikry, 
Münster, Waxmann, 2003, p. 133-142.
 12. Paul Michael Lützeler, « Migration und Exil in Geschichte, Mythos und Literatur », in Handbuch der 
deutschsprachigen Exilliteratur, p. 3-25, en particulier p. 9-12.
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le mythe permet d’associer existence singulière et réflexion sur l’homme, texte 
autobiographique et révélation d’une transcendance universelle. 
Enfin, si les termes et les thèmes de l’Odyssée et de Robinson apparaissent 
chez Döblin dans le texte édité en 1949, alors qu’ils avaient été au contraire 
soigneusement écartés dans celui de 1946, nous constaterons que l’Odyssée est 
transformée et étroitement circonscrite, si bien que le modèle grec est abandonné. 
Il s’y substitue sans doute la construction d’une odyssée kierkegaardienne, car la 
pensée du philosophe Kierkegaard a pu jouer un rôle dans cette revisite des mythes 
par Döblin. Au demeurant, la référence dont Döblin se réclame plus explicitement 
est celle de Robinson ; néanmoins, sur ce point encore, le genre et la tradition de la 
robinsonnade sont amputés, tronqués, remis en question.
Sortie de l’Odyssée homérique
La qualification d’odyssée à propos de périples marqués par l’imprévu et le désarroi est 
si fréquente sous la plume des auteurs et des commentateurs qu’elle risque de perdre 
son sens et de devenir une évidence stéréotypée. Héritée de la culture humaniste, 
l’odyssée littérarisée est commode puisqu’elle est appropriée à synthétiser à elle 
seule les caractéristiques de l’errance, son indétermination temporelle ou spatiale, sa 
succession de haltes, d’obstacles, de dangers. Et ainsi appropriée à faire partager à 
elle seule les émotions et les souffrances des acteurs. Cette qualification semble donc 
opératoire aussi pour la relation que Döblin a faite de son propre exode de 1940, 
pour ce temps d’« errance rocambolesque et dramatique à la fois 13 » qui caractérisa 
les semaines que Döblin a passées entre Paris, Mende, Toulouse et Lisbonne.
Döblin était exilé depuis 1933 à Paris. Comme son environnement géographique, 
professionnel, social, affectif donnait un sens – même précaire – à cette première 
phase de son exil, il avait fait, en un premier temps, tout son possible pour préserver 
ces acquis. Cependant, son ami Robert Minder lui ayant fait admettre après le 10 
mai 1940 qu’il fallait partir de Paris, son exil entra dans une nouvelle phase, celle de 
l’exode, sorte d’exil redoublé : « Flucht aus unserm Zufluchtsort » (p. 18). D’abord 
ce sont sa femme et son fils Stephan qu’il envoie dans le Midi et ensuite c’est avec 
les fonctionnaires du ministère de l’Information (et notamment Robert Minder) qu’il 
est convoyé vers Tours puis vers Bordeaux. Dans ce train, il garde des habitudes 
de touriste et, comme dans le récit de son voyage en Pologne (1926), il note ses 
observations sur le vif et en fait un usage humoristique. À ce stade, ses impressions 
de voyage permettent encore de classer, d’orienter, d’ordonner la réalité, même si 
le mot qui caractérise la situation d’un exilé, c’est le deuil, « Trauer », note-t-il 
(p. 51). En cela, l’expérience du narrateur est – au début – comparable à celle des 
autres exilés et elle fournit un témoignage précis de l’inadaptation des mesures 
d’évacuation qui avaient été prises par le pouvoir politique 14.
 13. Pour citer M. Vanoosthuyse, « “Un monument unique”. Introduction à la tétralogie d’Alfred 
Döblin Novembre 1918. Une révolution allemande », Agone 2008, p. 173-200, ici 173.
 14. Sur ces mesures pourtant prévues de longue date, cf. P. Miquel et E. Alary.
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Mais Döblin se départ peu à peu de sa condition de voyageur. Il voit dans la guerre 
une force monstrueuse qui génère de l’angoisse (« Grauen einflößt », p. 21, 28) et qui 
désorganise les repères dans l’espace et dans la société. Comparable à cet autre exilé 
qu’était Brecht et qui déplorait l’impossibilité, en ces temps de guerre, de s’adonner 
à des élans lyriques, Döblin note qu’il cesse d’écrire de la fiction (« Die Feder wurde 
mir aus der Hand geschlagen », p. 17). Puis, ayant perdu la trace de sa femme et de 
son fils dont il n’a plus de nouvelles, il prend une décision déraisonnable mais qui 
n’avait jadis rien d’exceptionnel : il part seul à leur recherche, abandonne le convoi 
ministériel à Cahors, se déplace en zigzags, une de ses obsessions étant sa valise, 
motif emblématique de la figure du migrant. Espoirs et désillusions se succèdent 
puisque tout le monde ignore où sa femme s’est rendue. Il s’arrête dans un camp 
de réfugiés à Mende, au cœur de la Lozère, où les conditions d’hébergement sont 
déplorables. Puis ce seront les retrouvailles à Toulouse, l’embarquement, le séjour 
aux États-Unis et le retour en Allemagne.
La différence avec l’Odyssée est cependant fondamentale : Ulysse rentre à 
Ithaque, et même si Homère donne à penser que son héros repartira sans doute un 
jour, cette épopée est le récit d’un retour, alors que le texte de Döblin n’est pas le 
récit du retour espéré car, dans l’Allemagne d’après Hitler, la rémigration n’efface 
pas la mémoire de l’exil :
Als ich wiederkam, da – kam ich nicht wieder. […] Ich sehe nicht die Straßen und Menschen, wie 
ich sie früher sah. Auf allen liegt wie eine Wolke, was geschehen ist und was ich mit mir trage: 
die düstere Pein der zwölf Jahre. Flucht nach Flucht. Manchmal schaudert‘s mich, manchmal 
muss ich wegblicken und bin bitter. (p. 306-309)
L’espace retrouvé n’apporte pas le repos que pourrait procurer un port d’attache ; 
la désillusion déjà manifeste dans Abschied und Wiederkehr en 1946 est reprise 
littéralement en 1949, ce qui nuira d’ailleurs beaucoup à la diffusion de Schicksalsreise 
et à sa réception.
Sur le plan du discours littéraire, ce récit démontre plutôt la sortie de l’univers 
de l’Odyssée. Il semble que le désenchantement soit si pesant qu’il rend impossible 
de se contenter de se référer à des destins héroïques, comme si l’attente du retour, 
celle qui était au centre du chant épique d’Homère, n’était plus crédible, le retour à 
un statu ante quo étant voué à l’échec 15.
Odyssée biographique sur un mode kierkegaardien 
Intériorisant la notion d’exode, l’été 1940 servant d’école de méditation, Döblin 
procède à une sacralisation de l’écriture de l’exil. Il semble déléguer à la Providence 
divine, à laquelle il se soumet et qui serait l’instigatrice de ce voyage initiatique, la 
fonction auctoriale qu’il assumait d’ordinaire dans ses romans :
 15. Sur le désenchantement des artistes, le dossier « Artistes plasticiens de retour d’exil en pays 
germanophones après 1945 » publié par Jean Mortier, Jacques Poumet dans Allemagne d’aujourd’hui 
205, juillet-septembre 2013.
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Von Anfang bis Ende hatte die Reise einen – ich möchte sagen: traumhaften, imaginären 
Charakter; ich meine einen nicht nur realen Charakter.
Bei der Reise von ihrem Anfang bis zu ihrem Abschluß (ist er erfolgt?) reiste „ich“. Aber der 
Reisende war kein gewöhnlicher Passagier mit seinem Billet. (p. 65)
Le sens étant promis, annoncé, révélé, ce voyage n’est pas un pèlerinage résultant 
d’un vœu ou d’une expiation mais il conduit au cœur de la réalité première, de ce que 
Döblin appelle « vérité 16 », effaçant la faute originelle.
Le terme d’Odyssée est à prendre dans son acception originelle, et non pas 
seulement au sens figuré de périple. En effet, comme chez Homère, nous trouvons 
chez Döblin l’antique modèle anthropologique du voyageur malgré lui, qui, ballotté 
au gré des événements, perd la maîtrise de l’espace et dont le destin est à la fois 
particulier et exemplaire. Et surtout, comme chez Homère, l’exil est organisé par 
une force extérieure qui donnerait leur signification cachée à des retournements de 
situation imprévus, comme lorsque le train qui devait aller à Clermont Ferrand amène 
le chroniqueur à la destination dont il rêvait, au Puy (« es war ein metaphysischer 
Witz, [...] es war Hohn, eine Fopperei, wie ich noch mehrere erleben sollte, in einer 
ganzen Serie », p. 44), ou aux caprices du calendrier, Döblin ayant décidé de partir 
à la recherche de sa femme précisément le jour où la situation de celle-ci devenait 
critique au Puy. Ne croyant pas à de simples coïncidences, Döblin place son voyage 
« entre ciel et terre » de sorte que son récit factuel se mue en une réflexion sur le 
destin de l’homme, et le voyage devient une métaphore ontologique : « Ich reiste mit 
leichtem Gepäck. Ich wußte früher nicht, wie leicht es war » (p. 109). 
Sa soumission à une force transcendantale, apparentée à celle subie par Ulysse 
errant après la destruction de Troie, souffrant pour son salut et espérant vainement 
assurer le retour de tous ses compagnons, est sans doute marquée par l’influence de 
sa lecture de Kierkegaard. C’est pourquoi une autre variante de l’Odyssée est lovée 
au cœur du texte. Une mention est faite au titre de l’Odyssée (p. 127), à vrai dire 
entre deux virgules et apparemment sans répercussions considérables ; elle figure 
là où Döblin récapitule sa formation lycéenne et au fait qu’il était classique de lire 
Homère. Cette information n’est pourtant pas anecdotique car, quelques pages plus 
loin, un passage est consacré à la tranche de vie avant l’exode. Or ce passage peut 
se traiter en Odyssée biographique sur un mode kierkegaardien, le retour à Ithaque 
étant en quelque sorte remplacé par l’illumination mystique. 
Le narrateur, assis sur sa couchette dans le camp de réfugiés à Mende, fait le 
point et jette un regard rétrospectif sur son passé berlinois. Il évoque tour à tour 
son métier de médecin, sa connaissance du judaïsme et son voyage en Pologne, ses 
convictions politiques socialistes, sa déception face aux bonzes des partis, puis le fait 
que lui et ses amis ont été chassés par la « terreur ». Et il commente :
Welche Sache hatte ich zu meiner gemacht?
Bin ich gestrandet, jetzt?
Ich habe mir einen zu leichten Kahn gebaut, um über den Ozean zu fahren. Natürlich wurden 
die Wände eingedrückt. Der Boden erwies sich als Papier und weichte auf. Ich schleppte mich 
 16. Jochen Meyer (éd.), Alfred Döblin 1978-1978. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im 
Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar, München, Kösel, 1978, p. 384.
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weiter, so lange die Witterung es erlaubte, dann ein Windstoß, und noch ein Windstoß, und der 
Kahn kippte und die Seefahrt war zu Ende. (p. 133)
Cette métaphore d’une traversée des mers et d’un naufrage rappellerait Robinson 
mais elle se mue plutôt en Odyssée quand le narrateur dresse le bilan de sa créativité 
littéraire et de son travail de romancier. Le fait de produire une œuvre littéraire ne lui 
aurait procuré que des apaisements passagers et le travail d’écrivain aurait consisté 
en une succession d’aventures sans cesse recommencées :
Eine sonderbare Sache, das Schreiben. Ich begann es nie eher, bis die Einfälle einen bestimmten 
Reifegrad erreicht hatten, und das war dann der Fall, wenn sie im Gewande der Sprache 
erschienen. Hatte ich dieses Bild, so wagte ich mich mit ihm, mit meinem Pilotenboot, aus dem 
Hafen heraus, und da bemerkte ich draußen bald ein Schiff, einen großen Ozeandampfer, und ihn 
betrat ich und fuhr aus und war in meinem Element, reiste und machte Entdeckungen, und erst 
nach Monaten kehrte ich von solcher großer Fahrt heim, gesättigt, und konnte wieder das Land 
betreten. Meine Fahrten bei geschlossener Tür führten mich nach China, Indien, Grönland, in 
andere Epochen, auch aus der Zeit heraus. Was für ein Leben. (p. 134)
Une telle représentation de sa vie passée nous permet de déceler des mythèmes et de 
comparer chaque œuvre écrite à une des stations d’Ulysse :
Und ich war befriedigt, gesättigt, bis mich wieder die Unruhe und die Leere bedrängten und der 
Trieb in mir erwachte, und das wuchs heran und war eine Sucht, die Sucht zu reisen, zu wandern, 
zu fliegen, sich zu verwandeln. (p. 134)
Cette rétrospective marine diagnostique et dissèque l’instabilité et l’insatisfaction 
existentielle et elle nous livre une interprétation moderne des haltes et des départs 
successifs d’Ulysse. Ainsi que celui d’un retour intériorisé puisque cette Odyssée 
biographique enclenche une attente et une extase mystique :
Er (!) wußte schon früh von dem Geheimnis, – von dem Geheimnis der Welt. Er wußte, ohne daß 
es ihn einer gelehrt hätte, daß es vor dem Geheimnis nur eine einzige menschliche Bewegung 
gibt, das Hinsinken. (p. 135)
Exceptionnellement, le « moi » cède dans cette phrase la place à un « il », ce qui est 
peut-être un glissement vers un être humain mythique. Le narrateur se souvient en 
effet d’avoir pressenti qu’il y avait un absolu, « Ursinn », il aurait toujours longé un 
fleuve, « étroit », celui du « secret de l’existence du monde » : et c’est à ce secret 
qu’il s’unirait à présent, le seul geste possible étant celui du total abandon, « das 
Hinsinken » (p. 135).
Ce glissement de l’historiographie à la mythographie et cette métamorphose 
de l’Odyssée homérique peuvent résulter d’une adaptation personnalisée de la 
philosophie existentialiste de Kierkegaard. Hypothèse d’autant plus vraisemblable 
que, dans cette même rétrospective, le narrateur dit avoir découvert à Paris « le 
magicien » Kierkegaard, ce qui n’a pas échappé aux commentateurs de l’ouvrage 17. 
Sans détailler ici les fonctions qui ont été allouées par Kierkegaard au mythe et 
au supra-rationnel, nous rappelons 18 que leur enjeu était de « réaliser le général » 
 17. A. W. Riley, Schicksalsreise, p. 427.
 18. À partir de « Das Gleichgewicht des Ästhetischen und Ethischen in der Entwickelung der 
Persönlichkeit », in [Søren Kierkegaard], Entweder-Oder. Ein Lebensfragment [1843], traduit du 
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sans amputer « la singularité de l’individu », de lier le particulier à l’universel, bref 
de rendre possible d’écrire un mythe collectif tout en le vivant en être singulier. Et 
Döblin semble avoir transféré le mythe théorisé par Kierkegaard afin de structurer 
cette rétrospective de sa vie d’avant l’exil : il la divise en trois séquences, lesquelles, 
peut-être, sont l’écho des trois manières d’être au monde que Kierkegaard avait 
distinguées. Une manière d’être au monde est le stade appelé « esthétique », que 
Kierkegaard voyait marqué par la jouissance du présent et la fuite à l’égard de 
soi-même ; ce serait la vie berlinoise, durant laquelle Döblin dit avoir privilégié 
le présent, au détriment du passé et du futur. Le stade dit « éthique » serait ici 
celui de l’écriture, quand Döblin s’engageait auprès des images et des mots qui 
lui servaient d’environnement social, qui l’accompagnaient dans ses voyages 
imaginaires, conformément à ses catégories romanesques. Le stade « religieux » est, 
chez Kierkegaard comme chez Döblin, celui dans lequel l’individu peut entrer dans 
l’absolu, dans l’invisible, au prix d’un saut, d’un acte de foi sans garantie rationnelle 
– ce qui lui vaudra incompréhension et solitude :
Der Mangel an Gerechtigkeit in dieser Welt beweist, dies ist nicht die einzige Welt. 
Der Ursinn erstreckt sich nicht auf diese eine, unseren Sinnen zugängliche Welt. Sein Wirken, 
auch seine Gerechtigkeit, umschließt und durchdringt die sichtbare und unsichtbare Welt.
Ja, noch andere Welten, unsichtbare. Welch einfache und naheliegende Gedanken. Ich fühle 
mich in dem Augenblick, wo ich dies denke, nicht mehr so getrieben. (p. 135)
Le saut vers une conception religieuse de l’existence apaise mais implique un 
moment de rupture avec le monde extérieur. Ce sera le sens donné au périple et à 
l’illumination mystique vécue à Mende : l’homme est seul au monde face à la croix ; 
il ne peut chercher qu’en lui-même le sens de l’existence et s’assimiler le destin. La 
réécriture de l’Odyssée sur un mode kierkegaardien confère donc une cohérence à 
ces phases biographiques reconstituées par l’exilé.
Une cohérence aussi, si nous songeons au parcours biographique global de 
Döblin et à la très lente préparation que sa conversion avait présupposée : en effet, 
il serait erroné d’attribuer cet élan mystique à la seule urgence qu’il y avait en 1940 
de donner un sens à la solitude et au dénuement de l’exilé. Bien d’autres textes 
contenaient déjà l’aveu d’une angoisse existentielle, celle qui s’était par exemple 
manifestée lors du voyage en Pologne et du choc que Döblin avait éprouvé en 1924 
devant le crucifix de Veit Stoß à Cracovie 19. Et si la conversion est l’apogée, l’ultime 
étape de son exil, c’est une manière de suggérer qu’un tel cheminement ne dépend 
pas de la seule initiative humaine mais qu’il est à imputer à une vocation spécifique, 
plus exactement à un destin individuel. Il est l’aboutissement d’un voyage compliqué 
et riche en revirements externes et internes, comme le titre de Schicksalsreise le rend 
intelligible.
danois, Leipzig, Lehmann, 1885, p. 453-627.
 19. Helmuth Kiesel, Literarische Trauerarbeit. Das Exil- und Spätwerk Alfred Döblins, Tübingen, 
Niemeyer, 1986, p. 184-185.




Le parrainage kierkegaardien justifierait également que la référence explicite ne 
soit pas l’Odyssée mais sa variante dans cet autre mythe qu’est « Robinson ». La 
première version de Schicksalsreise s’intitulait en effet « Robinson in Frankreich » et 
concernait la période précédant les retrouvailles de Döblin et de sa famille, sa femme 
et son fils. La formule qu’il y avait initialement placée en exergue a été conservée 
dans la publication de 1949 :
Diese Schrift widme ich meiner Frau Erna, die den schiffbrüchigen Robinson, wie man lesen 
wird, am Strand aufhob und ihn, dazu sich selbst und unsern Jüngsten rettete. Es war unser 
Schmerz, dass wir nicht noch andere, die uns am Herzen lagen, mitnehmen konnten. (p. 9)
Ce réemploi du mythe de Robinson sert à dissiper un risque de confusion entre 
mystique et mythe (ce qui, là encore, rapproche Döblin de Kierkegaard) : la 
vie spirituelle est de l’ordre de la foi, ses catégories ne sont pas à réduire à une 
pérégrination transitoire qui, elle, relève de la robinsonnade. Le mythe de Robinson 
rapproche du réel, des préoccupations matérielles, des solutions concrètes. 
Il est réemployé pour trois de ses fonctions dans notre texte de Döblin. Celle du 
mythe de la survie. Celle aussi de l’apprentissage de la précarité et de la vie au stade 
originel, élémentaire (« Ur- »). Elle fournit en outre le schéma narratif qui conduit à 
placer un personnage au centre du récit :
Es geschah mir in diesem Sommer 1940, daß ich wie Robinson auf den Strand einer fernen 
Insel im Weltmeere so in das Innere Frankreichs verschlagen wurde, ich bin in Mende im 
Flüchtlingslager. (p. 103)
En somme, cette parenté que Döblin instaure avec Robinson réinsère l’individu 
dans un système collectif, celui des exodiens 20. Par ce truchement, auteur, narrateur, 
lecteur partagent une même connaissance des souffrances engendrées par l’isolement 
et le dénuement.
Mais Döblin a également tronqué le mythe de Robinson, l’a amputé, et les 
divergences sont importantes. Car le message du Robinson du xviiie siècle était 
d’ordre moral, Defoe ayant fait triompher le puritanisme anglican : son Crusoe 
s’assagit et rentre dans le rang après avoir puisé son réconfort dans la lecture de la 
Bible 21. Nous sommes loin et du narrateur Döblin et des positions kierkegaardiennes 
en matière d’esthétique et d’éthique. Defoe, de surcroît, faisait l’apologie de la 
civilisation et du travail à partir des ressources matérielles dont regorge la nature, 
les progrès de la civilisation étaient censés garantir à cette génération le repos et la 
sécurité, alors que la situation s’est totalement inversée pour la génération de Döblin. 
 20. Ce néologisme regroupe toutes les catégories de personnes évacuées ou réfugiées ; il se rencontre de 
plus en plus fréquemment, notamment depuis sa problématisation par Jean-Pierre Azéma dans 1940. 
L’année terrible, Paris, Seuil, 1990, p. 125, 128.
 21. Dans l’article qu’il a dédié à Schicksalsreise dans Döblin-Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, 
éd. par Sabina Becker, Stuttgart, Metzler, 2016, p. 303-311 (ici p. 306), Stefan Keppler-Kasaki va 
jusqu’à estimer qu’il y aurait aussi similitude au niveau religieux puisque Robinson Crusoe a un 
accès de délire religieux.
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Enfin, la question de la migration forcée se pose pour Robinson en termes de retour, 
comme chez Homère, alors que, dans Schicksalsreise, le nomadisme de l’âme reste 
le lot de l’humanité :
Baden-Baden. Ich bin am Ziel. Am Ziel, an welchem Ziel? (p. 308).
[…] Und wieder sehe ich: Ein Mensch hat es leichter als eine Stadt, sich zu ändern. Ein Mensch 
kann sich wandeln. Eine Stadt stürzt ein. (p. 348)
Döblin, même dans les pages relevant d’une robinsonnade, a brisé le confort rassurant 
que la lecture d’un mythe pourrait offrir. L’enchantement des fables peut se légitimer 
pour interpréter un moment de l’existence mais il ne peut plus fournir d’explication 
globale. La comparaison à Robinson n’est même pas dépourvue d’une dimension 
équivoque et ironique puisque le sauvetage est dû à une épouse plus pragmatique 
et mieux inspirée, autrement dit à une « Madame Robinson 22 » qui privilégie la 
prise en compte de la dure réalité et dont les critères sont rationnels. Ce décalage 
est mis en exergue par l’insertion 23, dans le récit de Döblin, du témoignage que sa 
femme a rédigé de sa propre évacuation et de son inquiétude, partagée par les autres 
civils, face à l’avancée des troupes allemandes : il s’agit d’une troisième forme 
d’écriture, qui se situe à mi-chemin entre celle d’un Stampfer et celle de Döblin. 
Elle se rapproche du premier par l’accent mis sur la sociabilité et par l’agencement 
chronologique et factuel, et du second par l’abondance de détails personnels et la 
proximité de sa relation avec le genre du journal intime, mais de parenté avec un 
mythe il ne saurait être question dans le compte rendu d’Erna Döblin.
La relation que Döblin a rédigée sur les événements de l’été 1940 occupe 
une place originale non seulement pour le témoignage qu’il a apporté de la 
désorganisation administrative, de la cartographie, de la sociologie des camps de 
réfugiés, mais aussi pour la compatibilité qu’il a instaurée entre mythographie et 
historiographie de l’exode. Il s’inscrit dans la tradition de l’Odyssée et de Robinson 
Crusoe, en conserve les caractéristiques de la mobilité et de ses contraintes, mais 
il remet en question l’espoir du retour dans la patrie et il le transpose sur un plan 
eschatologique. Schicksalsreise met ainsi en évidence la plurivocité de la réécriture 
du mythe chez Döblin, d’autant que d’autres mythes antiques y seraient d’ailleurs 
détectables, que ce soit celui du Christ en tant que contre-modèle de Prométhée ou 
encore celui de l’âme exilée dont la libération fut pensée par Platon. Döblin esquisse 
donc dans cet écrit les conditions qui aident le lecteur à s’approcher d’une pensée 
mythique : précarité matérielle, isolement, aspiration à la spiritualité, ascèse subie. 
Mais l’autonomie de l’œuvre littéraire n’en est pas pour autant entamée ou appauvrie 
car le recours à un moyen de dire ce que le langage courant ne suffit pas à exprimer a 
signifié sous sa plume que le mythe n’est ni seulement un objet littéraire ni la petite 
partie d’un patrimoine national mais un des éléments universels indispensables pour 
animer, élever et ouvrir la réflexion, qu’il répond à un besoin primordial de l’âme si 
 22. Thèse en cours d’Eva Rossignol-Raynal, L’expérience de l’aller et du retour dans Voyage et Destin 
et Hamlet ou la longue nuit prend fin (Alfred Döblin), L’Écriture ou la Vie et Le Grand Voyage (Jorge 
Semprun), Les Armes de la nuit et La Puissance du jour (Vercors).
 23. « Eine andere Flucht », in Schicksalsreise, p. 175-202.
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elle aspire à s’élever au-dessus de la matière sans céder à la tentation de la mort, si 
bien que le destin et l’exil dépendent alors d’un libre choix.

